PRIMICIA: VANNA ANDREINI. SALUD FAMILIAR

 
sergey chilikov
I
Continuo y persistente
el zumbido de los motores
impide mi hilvanar
recuerdos
cada semáforo
una pequeña multitud
se acerca a nosotros
minúsculo cortejo fúnebre
devorados
por el terco rugir
del tránsito metropolitano
rojo todavía rojo
sin compasión
mueven al arranque
embrague 1º y va 2º
el andar ritmado
conduce la marcha
de la palabra antigua
Riposa in Pace
Riposa in Pace



IV
Los ruidos musicalizan
este andar
auto tras auto
no hay sollozos
alivio
abuela, esa hija tuya
ligera
levanta la mirada
liberada
se piensa en el futuro
juez de su maternidad
te apagaste
mayordomo de sus actos
la dejaste
al fin.



V
Madre hija hija de la hija
hija de la hija de la hija
en el nombre de la madre
justifico mis actos.



VI
Bocina en la esquina
se adelantan veloces
aquí no hay campanas
no hay quien sepa
del tocar
a morto
a sposa
mi hermana y yo
corríamos hacia
Il Sacro Cuore
hoy domingo hay casamiento
corran
toquen el vestido
inmaculado
pidan
amor eterno
puro e semplice amore
bambine mie
come?
Como el mio
que me atiende
en el reino de los cielos.




IX
Y cada tanto íbamos
vos nosotras
hacia tu amado.
Arreglábamos las flores
limpiabas la foto
nos pedías que le habláramos.
Eran pasillos infinitos
blancos de tanta luz
inundados de diminutas fotos
de flores sin perfume
como en un tren de pequeños
vagones
pasábamos corriendo
nos reíamos de los nombres
y luego
nos hacías callar
la paz
no sonríe como niño
calla y soporta
como adulto.




XI
I cipressi che a Bòlgheri alti e schietti
van  da San Guido in duplice filar

Carducci golpea mi mente
desdibuja
para mí
esta ciudad
desordenada y apurada
que no deja de tocar bocina,
esquivarnos es la consigna
esquivarnos como leprosos

Quasi in corsa gigante giovinetti
mi balzaron incontro e mi guardar.




XVI
Angelo di Dio
che sei il mio custode

angelo di Dio
che sei il suo custode
che sei il suo custode
¿serás viejo vos también?
¿te apagarás?
destinado a otra vida
¿olvidarás
quién fuiste
dónde estabas?



XVII
A la larga la verdad
no le importa a nadie
solo el placer de reconstruir
el puzzle imposible
de los recuerdos enfrentados
yo-tu-él-ella



XIX
La pollera floreada
ancestralmente larga
invade el recorte
de mi ventanilla
lleva un niño
colgado del pecho
es mamá
parece buena abuela
tu mano aprieta fuerte
temés perderme
el empujón
la huida acelerada
y tu mente te abandona
en la puerta del infierno
abuela
abuela linda
en el acto de esconderle la carta
al hijo
no me acerco nunca
a los gitanos
me corta la respiración
su movimiento floreado
ante sus miradas
ante ellas
caigo en protecciones ficticias
gente linda
gente bien vestida.




XXI
Blanca novia
blanca silueta de la isla
a la espera del cuerpo
un blanco

Antigone cosparge
di terra e amore
el cuerpo húmedo
sfida lui
lui lei
noi chi?



XXII
Sin onda verde
la avenida
se vuelve un largo vía crucis
de segundos rojos
de respirares condensados
sobre el vidrio
una carita feliz
sale de mi dedo.




XXIV
Los cuerpos se entierran
bajo la luz incandescente
del medio día
las almas aparecen
huyendo de la noche
te espero
con la luz prendida
para tomarte la mano
y serenarte
es definitivo
pero te acostumbraras.


 
sergey chilikov

XXVI
¿Cuánto se tarda en recorrer 60 cuadras?
Dos peugeot 405
a 40 km horarios
la onda verde por Córdoba
dan
a una regla de tres simple
que resuelve en
2,8 recuerdos importantes:
tu mano sobre mi panza
girando en sentido horario
vos abriendo el ropero
sombreros y carteras sobre nosotras
il polpettone de regreso de la playa.
Time after time.
Time alters time.




XXVII
Un rabino en la vereda
mueve en silencio
palabras mágicas
amparado por un dios milenario
Padre Pio de barba
en billeteras, carteras, sacos
acompañada por su presencia patriarcal
nunca hablabas de judíos
la política se cuenta en muertos
los americanos bombardearon
ll parque de juegos
defunción 16 horas 32 minutos
¿ se sobrevive a la muerte
de una hija
teniendo otra?




XXVIII
En mí
se apilan
bellas muertes.
paisajes verdes
cortejos fúnebres
recorriendo a paso de hombre
la imagen distanciada
del dolor.
Sólo una me acongoja
el amante al lado del chofer
con el zapato amado en la mano
los ojos secos
sobre la árida planicie calabresa
non ti muovere
deja que el dolor se mueva
por tu cuerpo
y pase de tus ojos
a tus piernas
de tu garganta
al puño de tu mano
que asesta el golpe
sobre la ventanilla
y el rojo de la sangre te reaviva
toro furioso
aquí estoy
he de seguir.




II Notti in Bianco

I.
Es muy pequeña
muy muy pequeña
me invade un extraño sentimiento
de abandono
un viento que viene de lejos
y que  envuelve
como momia
este cuerpo
en un torbellino
de arena
mientras la miro
es muy pequeña
estaba acá
en el centro de mi cuerpo
vuelto perfecto
vuelto imperfecto
de ahora en más
presente.


II
María
otra vez
otra María


Noche
Duerme. Respira, respira, respira, respira. Duerme sólo duerme.



VII

La piel recuerda
el miedo
los pelos se me erizan
derrumbe
como animal
todo está bien
todo parece
estar bien
estoy viéndome
desde una ventana
en movimiento
¡ABUELA!
¡Alejate de mi hija ahora!
No quiero que tu nombre
le legue esa enferma sumisión
a la Grazia.

sergey chilikov



Querida Kitty,

nadie mejor que vos a la hora de elegir una amiga imaginaria, una amiga a su modo famosa, ¿quién no leyó el Diario de Ana Frank? Querida kitty, ¿está mal imaginarte con la carita de la gatita blanca que amaba siendo niña y que nada sabía del diario de Ana?  Kitty querida, vos que  entendés el encierro, gatita blanca en el altillo escondido,
¿por qué estoy sola, puertas adentro?




VIII
Un fantasma al amanecer
el padre que vaga
enloquecido
pidiendo venganza
una sombra
que perturba la mente
del hijo
que todo lo entorpece
el amor
la amistad

un fantasma ensombrecido
también vaga
por mis noches
mitad hombre
mitad mujer
yo soy el cuerpo
de su venganza
luchamos
salgo herida sistemáticamente.

Noche
Fai la ninna fai la nanna cuore di bimba cuore di mamma.
Fai la ninna fai la nanna cuore di bimba cuore di mamma.

¡Que lindo este andar galopando de tu corazón desbocado!




Querida Kitty,

anoche pude acunarla sin sentirme un monstruo atravesado por el recuerdo furioso
de mi madre, hacer lo que ella no hizo y hacerlo con todo el cuerpo. Me pregunto que clase de madre hubiera sido Ana. No he leído testimonios de mujer que han sido madre luego de la experiencia de los campos. Quizás no quisieron escribir, sino inscribir su amor en esos cuerpecitos nuevos y viejos a la vez. Si, una vez escuché una antropóloga hablar de la resistencia de las mujeres en Nicaragua. Decía que  escapando les tapaban la boca a sus bebes para que no se escuchara su llanto. A veces morían asfixiados por la mano de sus propias madres. Me pongo tiesa al escribir, asfixia. Cuanto miedo, cuanto valor y cuantas lágrimas mientras escuchas acercarse tu opresor a caballo, se acerca por donde estas escondida, tenés en brazo tu  pequeña criatura, bella como el padre, con tus mismos ojos y esas manos perfectas imprescindibles, tu pequeña criatura asustada que abre y abre sus ojos a media que no logra respirar, te traje al mundo para que resistieras resiste por favor ¡resiste! Voy a parir y a parir para que siempre haya quien resista. ¡Resiste por favor! mamá te ofrece esta mano para que pases tu primera prueba junto a mí.